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A mi hija Ruth, que fue gestada al mismo tiem-
po que este libro y a cuyo empefio en vivir des-
pierta debe este su escritura a salto de siesta.

Y muy en especial, al hombre de mi vida, por
hacer suyo el deseo de regalarle a nuestra hija un
nacimiento intimo y respetuoso, sin violencia.






Dar a luz es un intimo acto de amor, y el lugar ade-
cuado para hacerlo es un lugar donde uno podria
hacer el amor.

SHEILA KITZINGER

El parto deberia ser revelador, en el sentido de que
cada mujer debetia poder patir de la manera mds
cercana a lo que ella es en esencia.

LAURA GUTMAN

Toda madpre, todo bebé, tiene derecho a vivir el par-
to en toda su intensidad, con toda su carga emocio-
nal. Respetando el nacimiento, respetamos al ser
humano; respetamos la vida.

ENRIQUE BLAY



La informacién compilada en este libro es
rigurosa y actual. De ninguna manera su-
pone una llamada a parir sin la asistencia de
profesionales de la atencién al nacimiento o
a no realizarse las oportunas revisiones mé-
dicas durante el embarazo y el puerperio.

Ni la autora, ni el prologuista, ni la editorial

son susceptibles de responsabilizarse ante

las decisiones personales tomadas fruto de la
lectura de este libro.



Notas aclaratorias

Para facilitar la comprensién y agilidad de la lectura,
la obra recurre al empleo del masculino genérico. De
este modo, aunque aparezca escrito hijo o nifio, se en-
tiende que puede referirse a hija o nifia. Lo mismo su-
cede en lo concerniente a las profesiones, con la ex-
cepcién de la de matrona. Asi pues, en el libro, los
términos matrona, partera o comadrona se usan indistin-
tamente para los dos sexos.

Por el mismo motivo, el texto renuncia a detallar
los pormenores y procedencia de cada uno de los es-
tudios cientificos expuestos. De tal manera que solo
refleja las conclusiones o los aspectos considerados de
utilidad, y deja aquellos para la bibliografia, por si el
lector desea recabar mas datos sobre los mismos.
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Pr(’)l()go

Hace unos afios era imposible predecir el cambio tan impor-
tante que iba a tener la asistencia al parto y al nacimiento.
Aunque todavia queda mucha tarea por hacet, hay que ser
optimista: quizd pronto podamos decir que los nacimientos
«respetuosos, intimos y sin violencia» son la prictica habi-
tual, dentro de nuestro sistema sanitario puiblico, y no la
excepcion. Este cambio se deberd a muchos factores e impli-
card a profesionales, asociaciones, sociedades cientificas.
Pero Ruth también serd responsable de una pequeiia parte,
ya que motivé a su madre a buscar otro tipo de parto que
rompiera con la mecdnica de la rutina intervencionista esta-
blecida.

El titulo del libro muestra ya esa intencion de ruptura
con la hoja de ruta institucionalmente definida para asistir
el parto y el nacimiento. En este sentido, Soledad Galin ha
sido muy valiente al describir situaciones dificiles de enten-
der si no se ha parido. Y es que es cierto que no existe «una
persona mds dicil que una mujer embarazada» porque la
salud de su hijo es su maxima preocupacion. Por eso muy
pocas intentan salitse del protocolo impuesto en los hospita-
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les a la hora de dar a luz. Qué injustos somos los sanitarios
cuando decimos frases como «dentro de poco estaréis otra
vez aqui si os preocupa vuestra hija», «si no quieres epidu-
ral, alld ti» 0 «a las del parto natural os llevaba yo a Afri-
car. Sin embargo, comentarios de este tipo son moneda co-
miin en un hospital. Y eso que nadie puede discutir que la
protagonista del parto es la mujer y, por tanto, en un parto
normal, sin complicaciones, es su voluntad la que cuenta.
No obstante, los sanitarios nos sentimos a veces, equivoca-
damente, los protagonistas del acto del nacimiento. Soledad
explica muy bien este proceso de insensibilizacion y adoctri-
namiento de la mujer para que esta actie a modo de espec-
tadora de su propio parto. Un proceso que comienza en el
embarazo y al que contribuye en gran medida una educacion
maternal que ensefia a la mujer a ver como naturales e im-
prescindibles actuaciones que no lo son en absoluto y que di-
ficultan el desarrollo fisiologico del parto, ademds de que pue-
den perjudicar a la madre o al hijo (inmovilidad postural,
monitorizacion fetal continua, episiotomias, inducciones in-
disctiminadas, analgesias...).

Sobre este tipo de pricticas es necesario advertir a las
mujetes y a los propios profesionales. Porque estas interven-
ciones médicas pueden traer consecuencias que la gestante
desconoce, consecuencias demostradas por la ciencia; por
efemplo, que la primera fuente de cesdreas son las induccio-
nes o que el empleo de analgesia epidural puede conducir a
un parto instrumentalizado (con ventosas o forceps). De he-
cho, en los sistemas sanitarios de muchas comunidades au-
tonomas, se ha incentivado la administracion de analgesia
epidural sin considerar sus posibles efectos secundarios, lo
que no es una cuestion superflua porque los partos instru-
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mentales son el principal factor de riesgo de los desgarros
graves del periné y estos a su vez de la incontinencia de ga-
sesy heces. La prevalencia de la lactancia materna en estas
mujetes va a ser mucho menor que en aquellas que tienen
un parto eutécico. En el libro también se nos recuerda con
acierto la pandemia de cesdreas que hay en gran parte del
mundo.

Yo soy ginecologo desde hace veinticinco afios y me
siento orgulloso de mi trabajo. Por eso hay hechos y actua-
ciones en un paritorio y en una sala de dilatacion que me
duelen en lo mds hondo de mi alma, actuaciones y hechos
que narra la autora de este libro y que son verdad. Asi se
atiende un parto en nuestra sanidad, asi atendemos un par-
to los profesionales de la salud, sin tener en cuenta muchas
veces el mejor conocimiento cientifico disponible y las recomen-
daciones de la Organizacion Mundial de la Salud (ONS).
Por ello, no solo las mujeres sino también todos los sanitarios
deberiamos leer este libro, para tratar de comprender lo que
siente una mujer durante el proceso del nacimiento de un
hijo, un momento irrepetible de su vida. La descripcion que
hace Soledad del trabajo de parto es apasionante y da bue-
na prueba de que la percepcion de como se supere esa vi-
vencia va a tener gran importancia en la vida futura de la
madre y del bebé, y en su relacion afectiva.

Si queremos que la asistencia al parto cambie debe
cambiar a su vez la idea de este como patologia y de la mujer
como enferma. Sobre esto, la autora nos indica el camino que
tenemos que seguir los profesionales que trabajamos en el
drea de partos: la colaboracion de comadronas y ginecélogos,
en el ejercicio del cometido especifico de cada uno, sabiendo
que las funciones de ambos son complementarias. Hay que
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conseguir que las matronas no se sientan azafatas de dia y
comandantes de vuelo por la noche, cuando el ginecélogo se
acuesta y ellas pueden llevar a la prictica las recomendacio-
nes de la ONIS para ofrecerle a la mujer un entorno hospi-
talario de confianza y libertad a la hora de parir.

Por dltimo, quieto agradecer a Soledad Galan que haya
pensado en mi para realizar este prologo. Pues esto me ha per-
mitido leer un libro que ayudara a las mujeres y a los profe-
sionales a posicionarse en una nueva cultura del nacimiento.
Bienvenido sea.

DRr. LONGINOS ACEITUNO

Coordinador del Proceso del Embarazo,
Parto y Puerperio del Servicio Andaluz de
Salud y experto del Ministerio de Sanidad y
Consumo en la elaboracién de la Estrategia
de Atencién al Parto Normal.



CarituLo UNO

Por qué surgjo este libro:
de la experiencia pel'sonal
a la evidencia cientifica






UNA CLASE DE EDUCACION MATERNAL

Gracias a la epidural, ya no hay gritos en los pari-
torios.

Era la cuarta sesion de las clases de preparacion al par-
to de un centro de salud de la Seguridad Social. La
clase destinada a estudiar un parto en vivo. Asi que
nuestra educadora maternal, una robusta matrona de
unos cincuenta y cinco afos, habia apagado la luz y
conectado un video de un parto de 1994 en un hospi-
tal pablico. La imagen, sin sonido, estaba muy dete-
riorada por los catorce anos de uso, pero ella nos tra-
ducia entusiasta cada escena:

—Aqui ella le dice al marido: «<Huy, que me viene
una contraccién». sVeis como comienza a respirar¢

Y todas empezabamos a buscar en lo que parecia
ser el rostro de la parturienta filmada los gestos de dolor.
Sin embargo, ella seguia en apariencia tranquila, agarra-
da a su panza, yendo y viniendo de la sala comun de di-
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latacién al silloncito rojo del pasillo donde la esperaba el
que nos habia aclarado la matrona que era el marido. Al
hombre tampoco se le distinguia con nitidez, pero podia
apreciarsele mas cara de susto que a la embarazada.

Una de nosotras dejé caer con escepticismo:

—»Seguro que estd a punto de parir¢ En mi pri-
mer parto yo no grité por vergiienza, porque hubiera
gritado con todas mis fuerzas, por el dolor.

La matrona giré su nuca hasta dar con ella.

—Pero si ya no se grita. Gracias a la epidural, ya
no hay gritos en los paritorios.

Se escuché un leve murmullo y ella lo atajé an-
tes de que creciera en vigor.

—Chsssss, que os perdéis lo mejor. Ahora la lle-
van a ponerle la epidural.

La mujer que habia hablado antes sentencié a
media voz:

—Yo, con la epidural, hiperventilé. Y solo se me
insensibilizé una parte; la otra pierna no.

Nuestra matrona, a lo mejor harta de tanta in-
tromision, le soltd esta vez sin volverse:

—Hija, qué mala suerte tuviste. Te moverias...

Es de suponer que su insinuacién surtiera efecto,
pues ni la mujer a la que iba dirigido el comentario ni
ninguna otra dijo nada mas. De este modo, la clase
visiond el resto de la pelicula callada. Solo la matrona
se agitd pizpireta de vez en cuando para apuntar al-
gun dato de interés.

—Y ya esta —concluyé. La embarazada del vi-
deo habia parido—. Ahora la cosen, la preparan y la
llevan a la sala de postparto.
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Nos miré como una actriz esperando un aplauso
al final de una obra de teatro. Nadie aplaudid, ni hizo
gesto alguno, aunque empezaron a hacerse notar cu-
chicheos y suspiros varios. Nuestra matrona aprove-
ché entonces para finalizar la clase repasando los ejer-
cicios de respiraciéon que teniamos que aprender para
emplearlos cuando llegara el momento del parto.

—Imaginaos que viene una contraccién. Ahora:
ummm, jahhh, ummm, jahhh.

No habian transcurrido ni diez minutos cuando
una de las asistentes musito:

—Perdona, me estoy mareando.

La matrona la miré con sonrisa compasiva:

—Eso es al principio. Después de practicar los
ejercicios respiratorios en casa, os saldran de rechupe-
te —se llevé a la boca el dedo pulgar y el indice, uni-
dos por las yemas, y emitié un sonido parecido a un
«chup»—. Si es muy facil: un, dos, un, dos, cogemos
aire por la nariz llenando la barriga y lo soltamos por
la boca, vaciandola. Ummm, jahhh, ummm, jahhh.

La que se desmayaba era una mujer embarazada
de su primer hijo que, a tenor del comentario de la ma-
trona, debié de pensar que no ponia suficiente empe-
no, que no lo intentaba con todas sus fuerzas; que no
era una buena madre. Porque si fuera una buena ma-
dre, si se sirviera de todo su potencial fisico, si hiciera
caso, punto por punto, de las indicaciones de aquella
experta en embarazos, partos y puerperios, controlaria
su equilibrio; no se marearia. Porque una buena madre
no flaquea. Una buena madre aprende rapidamente
todo lo que le ensenan que ha de hacer en cada mo-
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mento. Una buena madre no hiperventila. Pero squé
sucede si a una buena madre se le recomienda que res-
pire en cada contraccién al revés de lo que su cuerpo le
demanda¢ Que en cinco minutos se ha quedado sin
aire, agotada; sin fuerzas. Sin embargo, aquella madre
y las veintiuna restantes que la acompanaban en las
clases de educacién maternal parecian intentar ir en
contra de su cuerpo, de su instinto, de su sentido co-
mun para no defraudar a una mujer a la que acababan
de conocer y que «de esto» sabia mucho.

Asi que ninguna embarazada cuestiond que, con
esos ejercicios, en vez de sentirse mas confiada ante el
parto se encontraba contraida, con més miedo del que
llevaba antes de comenzar la sesién, pensando que se
le olvidaria respirar de ese modo en el paritorio. Na-
die, por tanto, se atrevio a realizar comentario alguno
en alto, aunque a media voz se escucharan varios «ay,
Dios mio, sesto nos lo tenemos que aprender¢ Seguro
que, cuando lo necesite, no me acuerdo», lanzados a
otros ojos que pensaban lo mismo. Nadie, menos la
chica de «perdona, me estoy mareando», que, pélida,
se habia sentado en una silla, mientras una compafie-
ra la abanicaba con un folleto (que nos acababan de
entregar) de una crema anti estrias especial para el
embarazo. Quiza la matrona presintié que aquella
mujer necesitaria mas sesiones para el proceso de con-
versién en una madre modélica, por lo que se acercd
a ella, los hombros hacia arriba, la espalda rigida, el
cabello sujeto en un mofio muy tirante:

—De todas formas, si ves que no puedes, paras
un poquito y luego sigues.
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Yo, que era la numero trece del grupo, queria
decirle que, a juzgar por sus enseflanzas, no era una
buena chica, una buena madre, porque no estaba ha-
ciendo lo que ella nos trataba de inculcar. Después de
dos meses formando mi cuerpo, mi mente y mi respi-
racién, en un centro especializado en la preparacién
del parto natural, para ayudar a nacer a mi primera
hija en el momento adecuado, no inspiraba y expira-
ba como la experta en embarazos, partos y puerperios
queria ensefarnos. Muy al contrario, yo controlaba
mi lordosis lumbar, el cuerpo relajado, libre de tensio-
nes, tomaba aire notando cémo este ascendia desde
mis pies por la parte posterior de la espalda hasta mis
sienes y lo expulsaba, muy suavemente, la boca abier-
ta y relajada, bajandolo por la parte delantera de mi
cuerpo hasta la vagina, soplando con ella; abriéndola
a la vida. Mi vulva elevada al cielo. Con eso le estaba
diciendo a mi hija Ruth que, cuando llegara el tiempo
de encontrarnos cara a cara, tanto mi vagina como
todo mi cuerpo sabrian lo que hacer. Nos abrirfamos
para recibirla felices, confiadas. No contraidas, no
adoctrinadas, no infantilizadas, no en hiperventila-
cién. Por eso no tenia miedo. Porque confiaba en el
poder de mi cuerpo, de mis hormonas, en su capaci-
dad animal para dejar libre mi instinto de madre.

Queria explicarle todo esto, pero no lo hice. Se-
gundos antes de que la nimero siete desfalleciera, la
matrona habia pasado a mi lado poniéndome como
ejemplo de éxito, sin darse cuenta de que mi movi-
miento y el que ella nos pedia no se parecian ni por
asomo:
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—-»Veis que sencillo¢ Mirad qué relajadita esta
esta. Un, dos, un, dos. Ummm, jahhh, ummm, jahhh.

Ademads, en una sesién anterior, ya se habian
reido todas de mi, incluida la matrona, cuando a la
pregunta retérica de «todas pediréis la epidural, sno¢»
aseguré (junto a una mujer que iba a parir a su tercer
hijo, los dos partos anteriores con epidural) que no
podia vaticinar cémo iba a actuar, pero que, en princi-
pio, no tenia intencién alguna de pedirla. La carcaja-
da fue undnime. Los comentarios también: «Es la pri-
mera, sno¢ Ya me dirds». «La pedirds, como todas» y
«esta no sabe lo que es». Sin embargo, la mayoria de
ellas tampoco sabia lo que era: para el 90 % de las
asistentes iba a ser su primer parto. Qué las llevaba
entonces a saber que solicitarian la analgesia epidural
y que yo también. Qué o quién les habia infundido
ese miedo al dolor, ese temor a la vivencia del alum-
bramiento. Por qué deseaban que el parto pasara
cuanto antes, que mas que «una horita corta» fuera un
minuto escaso. Por qué querian transitar por su pro-
pio parto, como de paseo, sin vivirlo. Sin sentir.

—La pediras nada mas entrar por la puerta del
hospital porque el dolor es insoportable. Pero con la
epidural, zas, ni te enteras y ya tienes a tu bebé en
brazos —palabra de matrona con cientos de induccio-
nes y epidurales a sus espaldas. En sus ojos, la sufi-
ciencia y el rencor porque yo habia osado alterar el
buen discurrir de una clase hasta entonces sin muchos
sobresaltos.

—Bueno, a lo nuestro, que os desmandais —nos
habia ordenado aquel dia nuestra educadora maternal.



29

Lo nuestro era la epidural, un, dos, un, dos, ins-
pirar inflando el abdomen, espirar desinflandolo. Con
brio. Ummm, jahhh, ummm, jahhh. En cada contrac-
cién. Y asi, en un pispas, los recién nacidos estarian en
nuestro regazo sin que nos diéramos cuenta.

Tras el parto, no he podido contactar con algu-
nas de estas mujeres. Otras no han querido hablar. De
las demas, la mitad dio a luz por cesarea. La mayoria
recibié oxitocina sintética, monitorizacion fetal conti-
nua, analgesia epidural, episiotomia (corte del periné
para ampliar la abertura vaginal) y todos los demas
ingredientes del parto medicalizado propio del siste-
ma sanitario espafol. A cinco les provocaron el parto:
por transaminasas altas, porque el nifo no habia naci-
do en la fecha prevista o porque las habian enviado a
revisién al hospital y ya que estaban alli... Les ense-
faron a ser déciles y fueron déciles. De hecho, no
existe una persona mas docil que una mujer embara-
zada, pues en todo momento teme por la salud de su
hijo. Les ensefiaron que someterse al dictamen de la
autoridad médica es lo que tiene que hacer una buena
madre, y todas querian ser buenas madres. Las mejo-
res. Asi que dijeron si, gracias, ustedes son los médi-
cos, saben lo que hay que hacer. Si me provocan el
parto, serd porque es necesario para salvar a mi bebé.
Si me inyectan oxitocina sintética para acelerar el rit-
mo de las contracciones, serd porque yo no dilato
bien. Si me tumban boca arriba sobre una cama, me
atan con correas a un monitor y me ordenan que no
me mueva porque si no se pierden los latidos del feto,
sera porque de otro modo el bebé correria peligro. Si
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me cortan el periné para que salga mi hijo, serd por-
que mi vagina es estrecha para el parto. Se dejaron
hacer agradecidas, culpables porque algo en ellas fa-
llaba al dar a luz y por eso necesitaban ayuda especia-
lizada, instrumentalizacién, vias abiertas y suero a
chorros. Sus cuerpos fueron traidos y llevados sin re-
chistar porque las educaron para un alumbramiento
aséptico en una mesa de partos, sin gritos en el parito-
rio, con el pubis desinfectado y los pies sujetos a unos
estribos. Sin dolor. Sin sentir nada. Sin perder el auto-
control, la compostura, sin sudor. Nuestra matrona
estaria orgullosa de ellas: supieron comportarse como
se les insté a que lo hicieran. Ninguna se sali6 del
guién previamente establecido por ginecélogos, ma-
tronas y demads personal médico. Ninguna, salvo yo,
llevé un plan de parto al hospital pidiendo ser infor-
mada de cualquier actuacién con respecto al naci-
miento de su bebé. Ninguna alegd su derecho a tener
un parto respetado, no intervencionista, ajeno a una
vision patoldgica y jerarquizada del mismo, atendien-
do a las leyes de proteccién del paciente, a las reco-
mendaciones de la Organizacién Mundial de la Salud
(OMS) y a la constatacién mas que probada de la evi-
dencia cientifica. Nuestra matrona estaria orgullosa.
Ninguna la puso en ridiculo frente a sus compafieros
de profesién por no haber sabido reconducir a una
mujer encinta al redil.

Que se sepa, solo una parié entre gritos de dolor
y de placer, con alegria, la vagina abierta, feliz, su vul-
va elevada al aire, disminuyendo la curva lumbar para
ensanchar el canal del parto, en un paritorio que a ella
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le parecié intimo y célido, entre los brazos del hom-
bre que ama y de una matrona belga afin al parto na-
tural. Asi nacié Ruth, mi hija.

NACIMIENTO DE RUTH
A las del parto natural os llevaba yo a Africa.

Algunas mujeres no tienen falsas contracciones dias
antes del parto, ni se dan cuenta de los prédromos (las
contracciones de la primera fase del alumbramiento),
ni sienten cémo su Gtero se prepara a lo largo del em-
barazo, endureciéndose a modo de prueba. Yo, en
cambio, noté cada uno de estos ensayos de mi Gtero a
lo largo de los meses; respiraba entonces como lo ha-
ria el dia del parto: disminuia la curva lumbar, relajaba
mi vagina, soplaba por ella. Lanzaba mi vulva al te-
cho. También tuve falsas contracciones la semana
previa al parto y vivi intensamente cada una de las
contracciones de la fase de dilatacién durante los tres
dias anteriores al nacimiento de mi hija. Con la luz de
la mafnana se detenian para volver con fuerza, ritmi-
cas y salvajes, a la caida del sol. Ya en el hospital, me
dirfan que no es bueno leer tanto. Que si no hubiera
estado tan informada del proceso del parto, tan pen-
diente de lo que acontecia en mi cuerpo, me habria
librado de todo ese «esfuerzo» preliminar. Me habria
«quitado de en medio ese engorro». «jPobrecital»,
apuntaria alguien de las urgencias obstétricas. «Tres
dias de parto y ain no se ha encajado la cabeza del





