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A mi hija Ruth, que fue gestada al mismo tiem­
po que este libro y a cuyo empeño en vivir des­
pierta debe este su escritura a salto de siesta.

Y muy en especial, al hombre de mi vida, por 
hacer suyo el deseo de regalarle a nuestra hija un 
nacimiento íntimo y respetuoso, sin violencia. 





Dar a luz es un íntimo acto de amor, y el lugar ade­
cuado para hacerlo es un lugar donde uno podría 
hacer el amor.

Sheila Kitzinger

El parto debería ser revelador, en el sentido de que 
cada mujer debería poder parir de la manera más 
cercana a lo que ella es en esencia.

Laura Gutman

Toda madre, todo bebé, tiene derecho a vivir el par­
to en toda su intensidad, con toda su carga emocio­
nal. Respetando el nacimiento, respetamos al ser 
humano; respetamos la vida.

Enrique Blay



La información compilada en este libro es 
rigurosa y actual. De ninguna manera su­
pone una llamada a parir sin la asistencia de 
profesionales de la atención al nacimiento o 
a no realizarse las oportunas revisiones mé­

dicas durante el embarazo y el puerperio.

Ni la autora, ni el prologuista, ni la editorial 
son susceptibles de responsabilizarse ante 
las decisiones personales tomadas fruto de la 

lectura de este libro.



Notas aclaratorias

Para facilitar la comprensión y agilidad de la lectura, 
la obra recurre al empleo del masculino genérico. De 
este modo, aunque aparezca escrito hijo o niño, se en­
tiende que puede referirse a hija o niña. Lo mismo su­
cede en lo concerniente a las profesiones, con la ex­
cepción de la de matrona. Así pues, en el libro, los 
términos matrona, partera o comadrona se usan indistin­
tamente para los dos sexos.

Por el mismo motivo, el texto renuncia a detallar 
los pormenores y procedencia de cada uno de los es­
tudios científicos expuestos. De tal manera que solo 
refleja las conclusiones o los aspectos considerados de 
utilidad, y deja aquellos para la bibliografía, por si el 
lector desea recabar más datos sobre los mismos. 
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Prólogo

Hace unos años era imposible predecir el cambio tan impor­
tante que iba a tener la asistencia al parto y al nacimiento. 
Aunque todavía queda mucha tarea por hacer, hay que ser 
optimista: quizá pronto podamos decir que los nacimientos 
«respetuosos, íntimos y sin violencia» son la práctica habi­
tual, dentro de nuestro sistema sanitario público, y no la 
excepción. Este cambio se deberá a muchos factores e impli­
cará a profesionales, asociaciones, sociedades científicas.� 
Pero Ruth también será responsable de una pequeña parte, 
ya que motivó a su madre a buscar otro tipo de parto que 
rompiera con la mecánica de la rutina intervencionista esta­
blecida.

El título del libro muestra ya esa intención de ruptura 
con la hoja de ruta institucionalmente definida para asistir 
el parto y el nacimiento. En este sentido, Soledad Galán ha 
sido muy valiente al describir situaciones difíciles de enten­
der si no se ha parido. Y es que es cierto que no existe «una 
persona más dócil que una mujer embarazada» porque la 
salud de su hijo es su máxima preocupación. Por eso muy 
pocas intentan salirse del protocolo impuesto en los hospita­
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les a la hora de dar a luz. Qué injustos somos los sanitarios 
cuando decimos frases como «dentro de poco estaréis otra 
vez aquí si os preocupa vuestra hija», «si no quieres epidu­
ral, allá tú» o «a las del parto natural os llevaba yo a Áfri­
ca». Sin embargo, comentarios de este tipo son moneda co­
mún en un hospital. Y eso que nadie puede discutir que la 
protagonista del parto es la mujer y, por tanto, en un parto 
normal, sin complicaciones, es su voluntad la que cuenta. 
No obstante, los sanitarios nos sentimos a veces, equivoca­
damente, los protagonistas del acto del nacimiento. Soledad 
explica muy bien este proceso de insensibilización y adoctri­
namiento de la mujer para que esta actúe a modo de espec­
tadora de su propio parto. Un proceso que comienza en el 
embarazo y al que contribuye en gran medida una educación 
maternal que enseña a la mujer a ver como naturales e im­
prescindibles actuaciones que no lo son en absoluto y que di­
ficultan el desarrollo fisiológico del parto, además de que pue­
den perjudicar a la madre o al hijo (inmovilidad postural, 
monitorización fetal continua, episiotomías, inducciones in­
discriminadas, analgesias...).

Sobre este tipo de prácticas es necesario advertir a las 
mujeres y a los propios profesionales. Porque estas interven­
ciones médicas pueden traer consecuencias que la gestante 
desconoce, consecuencias demostradas por la ciencia; por 
ejemplo, que la primera fuente de cesáreas son las induccio­
nes o que el empleo de analgesia epidural puede conducir a 
un parto instrumentalizado (con ventosas o fórceps). De he­
cho, en los sistemas sanitarios de muchas comunidades au­
tónomas, se ha incentivado la administración de analgesia 
epidural sin considerar sus posibles efectos secundarios, lo 
que no es una cuestión superflua porque los partos instru­
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mentales son el principal factor de riesgo de los desgarros 
graves del periné y estos a su vez de la incontinencia de ga­
ses y  heces. La prevalencia de la lactancia materna en estas 
mujeres va a ser mucho menor que en aquellas que tienen 
un parto eutócico. En el libro también se nos recuerda con 
acierto la pandemia de cesáreas que hay en gran parte del 
mundo.

Yo soy ginecólogo desde hace veinticinco años y me 
siento orgulloso de mi trabajo. Por eso hay hechos y actua­
ciones en un paritorio y en una sala de dilatación que me 
duelen en lo más hondo de mi alma, actuaciones y hechos 
que narra la autora de este libro y que son verdad. Así se 
atiende un parto en nuestra sanidad, así atendemos un par­
to los profesionales de la salud, sin tener en cuenta muchas 
veces el mejor conocimiento científico disponible y las recomen­
daciones de la Organización Mundial de la Salud (OMS). 
Por ello, no solo las mujeres sino también todos los sanitarios 
deberíamos leer este libro, para tratar de comprender lo que 
siente una mujer durante el proceso del nacimiento de un 
hijo, un momento irrepetible de su vida. La descripción que 
hace Soledad del trabajo de parto es apasionante y da bue­
na prueba de que la percepción de cómo se supere esa vi­
vencia va a tener gran importancia en la vida futura de la 
madre y del bebé, y en su relación afectiva.

Si queremos que la asistencia al parto cambie debe 
cambiar a su vez la idea de este como patología y de la mujer 
como enferma. Sobre esto, la autora nos indica el camino que 
tenemos que seguir los profesionales que trabajamos en el 
área de partos: la colaboración de comadronas y ginecólogos, 
en el ejercicio del cometido específico de cada uno, sabiendo 
que las funciones de ambos son complementarias. Hay que 
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conseguir que las matronas no se sientan azafatas de día y 
comandantes de vuelo por la noche, cuando el ginecólogo se 
acuesta y ellas pueden llevar a la práctica las recomendacio­
nes de la OMS para ofrecerle a la mujer un entorno hospi­
talario de confianza y libertad a la hora de parir.

Por último, quiero agradecer a Soledad Galán que haya 
pensado en mí para realizar este prólogo. Pues esto me ha per­
mitido leer un libro que ayudará a las mujeres y a los profe­
sionales a posicionarse en una nueva cultura del nacimiento. 
Bienvenido sea.

Dr. Longinos Aceituno

Coordinador del Proceso del Embarazo, 
Parto y Puerperio del Servicio Andaluz de 
Salud y experto del Ministerio de Sanidad y 
Consumo en la elaboración de la Estrategia 
de Atención al Parto Normal.



Capítulo Uno

Por qué surgió este libro:
de la experiencia personal  
a la evidencia científica





Una clase de educación maternal

Gracias a la epidural, ya no hay gritos en los pari­
torios.

Era la cuarta sesión de las clases de preparación al par­
to de un centro de salud de la Seguridad Social. La 
clase destinada a estudiar un parto en vivo. Así que 
nuestra educadora maternal, una robusta matrona de 
unos cincuenta y cinco años, había apagado la luz y 
conectado un vídeo de un parto de 1994 en un hospi­
tal público. La imagen, sin sonido, estaba muy dete­
riorada por los catorce años de uso, pero ella nos tra­
ducía entusiasta cada escena:

—Aquí ella le dice al marido: «Huy, que me viene 
una contracción». ¿Veis cómo comienza a respirar?

Y todas empezábamos a buscar en lo que parecía 
ser el rostro de la parturienta filmada los gestos de dolor. 
Sin embargo, ella seguía en apariencia tranquila, agarra­
da a su panza, yendo y viniendo de la sala común de di­
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latación al silloncito rojo del pasillo donde la esperaba el 
que nos había aclarado la matrona que era el marido. Al 
hombre tampoco se le distinguía con nitidez, pero podía 
apreciársele más cara de susto que a la embarazada.

Una de nosotras dejó caer con escepticismo:
—¿Seguro que está a punto de parir? En mi pri­

mer parto yo no grité por vergüenza, porque hubiera 
gritado con todas mis fuerzas, por el dolor.

La matrona giró su nuca hasta dar con ella.
—Pero si ya no se grita. Gracias a la epidural, ya 

no hay gritos en los paritorios.
Se escuchó un leve murmullo y ella lo atajó an­

tes de que creciera en vigor.
—Chsssss, que os perdéis lo mejor. Ahora la lle­

van a ponerle la epidural.
La mujer que había hablado antes sentenció a 

media voz:
—Yo, con la epidural, hiperventilé. Y solo se me 

insensibilizó una parte; la otra pierna no.
Nuestra matrona, a lo mejor harta de tanta in­

tromisión, le soltó esta vez sin volverse:
—Hija, qué mala suerte tuviste. Te moverías…
Es de suponer que su insinuación surtiera efecto, 

pues ni la mujer a la que iba dirigido el comentario ni 
ninguna otra dijo nada más. De este modo, la clase 
visionó el resto de la película callada. Solo la matrona 
se agitó pizpireta de vez en cuando para apuntar al­
gún dato de interés.

—Y ya está —concluyó. La embarazada del ví­
deo había parido—. Ahora la cosen, la preparan y la 
llevan a la sala de postparto.
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Nos miró como una actriz esperando un aplauso 
al final de una obra de teatro. Nadie aplaudió, ni hizo 
gesto alguno, aunque empezaron a hacerse notar cu­
chicheos y suspiros varios. Nuestra matrona aprove­
chó entonces para finalizar la clase repasando los ejer­
cicios de respiración que teníamos que aprender para 
emplearlos cuando llegara el momento del parto.

—Imaginaos que viene una contracción. Ahora: 
ummm, jahhh, ummm, jahhh.

No habían transcurrido ni diez minutos cuando 
una de las asistentes musitó:

—Perdona, me estoy mareando.
La matrona la miró con sonrisa compasiva:
—Eso es al principio. Después de practicar los 

ejercicios respiratorios en casa, os saldrán de rechupe­
te —se llevó a la boca el dedo pulgar y el índice, uni­
dos por las yemas, y emitió un sonido parecido a un 
«chup»—. Si es muy fácil: un, dos, un, dos, cogemos 
aire por la nariz llenando la barriga y lo soltamos por 
la boca, vaciándola. Ummm, jahhh, ummm, jahhh.

La que se desmayaba era una mujer embarazada 
de su primer hijo que, a tenor del comentario de la ma­
trona, debió de pensar que no ponía suficiente empe­
ño, que no lo intentaba con todas sus fuerzas; que no 
era una buena madre. Porque si fuera una buena ma­
dre, si se sirviera de todo su potencial físico, si hiciera 
caso, punto por punto, de las indicaciones de aquella 
experta en embarazos, partos y puerperios, controlaría 
su equilibrio; no se marearía. Porque una buena madre 
no flaquea. Una buena madre aprende rápidamente 
todo lo que le enseñan que ha de hacer en cada mo­
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mento. Una buena madre no hiperventila. Pero ¿qué 
sucede si a una buena madre se le recomienda que res­
pire en cada contracción al revés de lo que su cuerpo le 
demanda? Que en cinco minutos se ha quedado sin 
aire, agotada; sin fuerzas. Sin embargo, aquella madre 
y las veintiuna restantes que la acompañaban en las 
clases de educación maternal parecían intentar ir en 
contra de su cuerpo, de su instinto, de su sentido co­
mún para no defraudar a una mujer a la que acababan 
de conocer y que «de esto» sabía mucho. 

Así que ninguna embarazada cuestionó que, con 
esos ejercicios, en vez de sentirse más confiada ante el 
parto se encontraba contraída, con más miedo del que 
llevaba antes de comenzar la sesión, pensando que se 
le olvidaría respirar de ese modo en el paritorio. Na­
die, por tanto, se atrevió a realizar comentario alguno 
en alto, aunque a media voz se escucharan varios «ay, 
Dios mío, ¿esto nos lo tenemos que aprender? Seguro 
que, cuando lo necesite, no me acuerdo», lanzados a 
otros ojos que pensaban lo mismo. Nadie, menos la 
chica de «perdona, me estoy mareando», que, pálida, 
se había sentado en una silla, mientras una compañe­
ra la abanicaba con un folleto (que nos acababan de 
entregar) de una crema anti estrías especial para el 
embarazo. Quizá la matrona presintió que aquella 
mujer necesitaría más sesiones para el proceso de con­
versión en una madre modélica, por lo que se acercó 
a ella, los hombros hacia arriba, la espalda rígida, el 
cabello sujeto en un moño muy tirante:

—De todas formas, si ves que no puedes, paras 
un poquito y luego sigues.



27

Yo, que era la número trece del grupo, quería 
decirle que, a juzgar por sus enseñanzas, no era una 
buena chica, una buena madre, porque no estaba ha­
ciendo lo que ella nos trataba de inculcar. Después de 
dos meses formando mi cuerpo, mi mente y mi respi­
ración, en un centro especializado en la preparación 
del parto natural, para ayudar a nacer a mi primera 
hija en el momento adecuado, no inspiraba y expira­
ba como la experta en embarazos, partos y puerperios 
quería enseñarnos. Muy al contrario, yo controlaba 
mi lordosis lumbar, el cuerpo relajado, libre de tensio­
nes, tomaba aire notando cómo este ascendía desde 
mis pies por la parte posterior de la espalda hasta mis 
sienes y lo expulsaba, muy suavemente, la boca abier­
ta y relajada, bajándolo por la parte delantera de mi 
cuerpo hasta la vagina, soplando con ella; abriéndola 
a la vida. Mi vulva elevada al cielo. Con eso le estaba 
diciendo a mi hija Ruth que, cuando llegara el tiempo 
de encontrarnos cara a cara, tanto mi vagina como 
todo mi cuerpo sabrían lo que hacer. Nos abriríamos 
para recibirla felices, confiadas. No contraídas, no 
adoctrinadas, no infantilizadas, no en hiperventila­
ción. Por eso no tenía miedo. Porque confiaba en el 
poder de mi cuerpo, de mis hormonas, en su capaci­
dad animal para dejar libre mi instinto de madre.

Quería explicarle todo esto, pero no lo hice. Se­
gundos antes de que la número siete desfalleciera, la 
matrona había pasado a mi lado poniéndome como 
ejemplo de éxito, sin darse cuenta de que mi movi­
miento y el que ella nos pedía no se parecían ni por 
asomo:
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—¿Veis que sencillo? Mirad qué relajadita está 
esta. Un, dos, un, dos. Ummm, jahhh, ummm, jahhh.

Además, en una sesión anterior, ya se habían 
reído todas de mí, incluida la matrona, cuando a la 
pregunta retórica de «todas pediréis la epidural, ¿no?» 
aseguré (junto a una mujer que iba a parir a su tercer 
hijo, los dos partos anteriores con epidural) que no 
podía vaticinar cómo iba a actuar, pero que, en princi­
pio, no tenía intención alguna de pedirla. La carcaja­
da fue unánime. Los comentarios también: «Es la pri­
mera, ¿no? Ya me dirás». «La pedirás, como todas» y 
«esta no sabe lo que es». Sin embargo, la mayoría de 
ellas tampoco sabía lo que era: para el 90 % de las 
asistentes iba a ser su primer parto. Qué las llevaba 
entonces a saber que solicitarían la analgesia epidural 
y que yo también. Qué o quién les había infundido 
ese miedo al dolor, ese temor a la vivencia del alum­
bramiento. Por qué deseaban que el parto pasara 
cuanto antes, que más que «una horita corta» fuera un 
minuto escaso. Por qué querían transitar por su pro­
pio parto, como de paseo, sin vivirlo. Sin sentir.

—La pedirás nada más entrar por la puerta del 
hospital porque el dolor es insoportable. Pero con la 
epidural, zas, ni te enteras y ya tienes a tu bebé en 
brazos —palabra de matrona con cientos de induccio­
nes y epidurales a sus espaldas. En sus ojos, la sufi­
ciencia y el rencor porque yo había osado alterar el 
buen discurrir de una clase hasta entonces sin muchos 
sobresaltos. 

—Bueno, a lo nuestro, que os desmandáis —nos 
había ordenado aquel día nuestra educadora maternal.
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Lo nuestro era la epidural, un, dos, un, dos, ins­
pirar inflando el abdomen, espirar desinflándolo. Con 
brío. Ummm, jahhh, ummm, jahhh. En cada contrac­
ción. Y así, en un pispás, los recién nacidos estarían en 
nuestro regazo sin que nos diéramos cuenta.

Tras el parto, no he podido contactar con algu­
nas de estas mujeres. Otras no han querido hablar. De 
las demás, la mitad dio a luz por cesárea. La mayoría 
recibió oxitocina sintética, monitorización fetal conti­
nua, analgesia epidural, episiotomía (corte del periné 
para ampliar la abertura vaginal) y todos los demás 
ingredientes del parto medicalizado propio del siste­
ma sanitario español. A cinco les provocaron el parto: 
por transaminasas altas, porque el niño no había naci­
do en la fecha prevista o porque las habían enviado a 
revisión al hospital y ya que estaban allí… Les ense­
ñaron a ser dóciles y fueron dóciles. De hecho, no 
existe una persona más dócil que una mujer embara­
zada, pues en todo momento teme por la salud de su 
hijo. Les enseñaron que someterse al dictamen de la 
autoridad médica es lo que tiene que hacer una buena 
madre, y todas querían ser buenas madres. Las mejo­
res. Así que dijeron sí, gracias, ustedes son los médi­
cos, saben lo que hay que hacer. Si me provocan el 
parto, será porque es necesario para salvar a mi bebé. 
Si me inyectan oxitocina sintética para acelerar el rit­
mo de las contracciones, será porque yo no dilato 
bien. Si me tumban boca arriba sobre una cama, me 
atan con correas a un monitor y me ordenan que no 
me mueva porque si no se pierden los latidos del feto, 
será porque de otro modo el bebé correría peligro. Si 
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me cortan el periné para que salga mi hijo, será por­
que mi vagina es estrecha para el parto. Se dejaron 
hacer agradecidas, culpables porque algo en ellas fa­
llaba al dar a luz y por eso necesitaban ayuda especia­
lizada, instrumentalización, vías abiertas y suero a 
chorros. Sus cuerpos fueron traídos y llevados sin re­
chistar porque las educaron para un alumbramiento 
aséptico en una mesa de partos, sin gritos en el parito­
rio, con el pubis desinfectado y los pies sujetos a unos 
estribos. Sin dolor. Sin sentir nada. Sin perder el auto­
control, la compostura, sin sudor. Nuestra matrona 
estaría orgullosa de ellas: supieron comportarse como 
se les instó a que lo hicieran. Ninguna se salió del 
guión previamente establecido por ginecólogos, ma­
tronas y demás personal médico. Ninguna, salvo yo, 
llevó un plan de parto al hospital pidiendo ser infor­
mada de cualquier actuación con respecto al naci­
miento de su bebé. Ninguna alegó su derecho a tener 
un parto respetado, no intervencionista, ajeno a una 
visión patológica y jerarquizada del mismo, atendien­
do a las leyes de protección del paciente, a las reco­
mendaciones de la Organización Mundial de la Salud 
(OMS) y a la constatación más que probada de la evi­
dencia científica. Nuestra matrona estaría orgullosa. 
Ninguna la puso en ridículo frente a sus compañeros 
de profesión por no haber sabido reconducir a una 
mujer encinta al redil.

Que se sepa, solo una parió entre gritos de dolor 
y de placer, con alegría, la vagina abierta, feliz, su vul­
va elevada al aire, disminuyendo la curva lumbar para 
ensanchar el canal del parto, en un paritorio que a ella 



31

le pareció íntimo y cálido, entre los brazos del hom­
bre que ama y de una matrona belga afín al parto na­
tural. Así nació Ruth, mi hija.

Nacimiento de Ruth

A las del parto natural os llevaba yo a África.

Algunas mujeres no tienen falsas contracciones días 
antes del parto, ni se dan cuenta de los pródromos (las 
contracciones de la primera fase del alumbramiento), 
ni sienten cómo su útero se prepara a lo largo del em­
barazo, endureciéndose a modo de prueba. Yo, en 
cambio, noté cada uno de estos ensayos de mi útero a 
lo largo de los meses; respiraba entonces como lo ha­
ría el día del parto: disminuía la curva lumbar, relajaba 
mi vagina, soplaba por ella. Lanzaba mi vulva al te­
cho. También tuve falsas contracciones la semana 
previa al parto y viví intensamente cada una de las 
contracciones de la fase de dilatación durante los tres 
días anteriores al nacimiento de mi hija. Con la luz de 
la mañana se detenían para volver con fuerza, rítmi­
cas y salvajes, a la caída del sol. Ya en el hospital, me 
dirían que no es bueno leer tanto. Que si no hubiera 
estado tan informada del proceso del parto, tan pen­
diente de lo que acontecía en mi cuerpo, me habría 
librado de todo ese «esfuerzo» preliminar. Me habría 
«quitado de en medio ese engorro». «¡Pobrecita!», 
apuntaría alguien de las urgencias obstétricas. «Tres 
días de parto y aún no se ha encajado la cabeza del 




