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En el
Iaberlnto
del viento

Marina Colasanti

LANAY/N



A Fabiana y Alexandra, mis hadas.

A Lissetta, mi madre,
que me ensefié a amar los cuentos de hadas,
y a Carlos Byington, que me ayudo a habitarlos.



UNA IDEA TODA AZUL




El ultimo Rey

Todos los dias Kublai-Khan, tultimo Rey de la di-
nastia Mogol, subia a lo alto de la muralla de su for-
taleza para encontrarse con el viento.

El viento venia de lejos y tenia, para contar, el
mundo entero.

Kublai-Khan nunca habia salido de su fortaleza;
no conocia el mundo. Escuchaba las palabras del
viento y aprendia.

—1La Tierra es redonda y facil —dijo el viento—.
Voy siempre hacia delante, y paso por el lugar de
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donde sali. He dado tantas vueltas a la Tierra, que
ella esta ovillada en mi soplo.

A Kublai-Khan le parecié bonito ir y volver sin
perderse nunca.

Un dia el viento, venido de las montanas, llego
mas frio.

—Fui a peinar a la nieve —hel¢ el viento al oido
del Rey—. La nieve es pesada y blanda. Debajo de
su silencio, las semillas se aprontan para la primave-
ra. Solo flores blancas calan la nieve. Solo pasos
blancos marcan la nieve. En la nieve habita el Rey
del Sueno.

Kublai-Khan tuvo deseos de nieve. Anudo, pues,
hilos de plata en la Luna y la remont6 contra el vien-
to. Desde lo alto, espejo del frio, la Luna le trajo la
nieve a Kublai-Khan. Y un suefio tranquilo.

Todos los dias el viento contaba sus travesias en
lo alto de la muralla.

Todos los dias los largos cabellos del Rey se recos-
taban en el viento y recogian sus sonidos, como un
arpa.

El viento hablo del desierto.

—FEl desierto —dijo con lengua calurosa— es
lento como el trigal. Y como el trigal me obedece.
También él se curva bajo mi mano. Pero sus granos
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no son dulces como los del trigo. Son de arena. Y
con arena no se hace pan. Las gotas del desierto se
llaman datiles.

Kublai-Khan quiso humedecerse con la dulzura
de los datiles. Anudo, pues, hilos de oro en los ra-
yos del Sol y lo remont6 contra el viento. Desde lo
alto, el calor se derramo en el reino de Kublai-Khan
y los frutos maduraron. El Rey bebié entonces el
zumo en el cuenco de sus manos.

En lo alto de la muralla, gastada de recibir siem-
pre al viento, el mundo se ponia a los pies del Rey.

Y con el tiempo llega el dia en que el viento beso
con sal la boca de Kublai-Khan trayéndole el mar.

—El mar es mayor que el desierto y mas profun-
do que la nieve —cant6 el viento—. El mar es verde
como los campos, pero su hierba crece en las pro-
fundidades y nadie ve el ganado que en él pasta. El
mar llama a los hombres y canta. Su voz tiene nom-
bre de sirena.

:Oyo6 Kublai-Khan la llamada de la sirena en la
voz del viento?

Nadie lo sabe.

Dicen los pastores de la planicie que lo vieron
anudar cuerdas de lino en las puntas de la gran co-
meta de seda. Después lanzé la cometa contra el
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viento y, abandonando con los pies lo alto de la mu-
ralla de su fortaleza, se dejo llevar por la cuerda
blanca, ultimo Rey mongol, lejos en el cielo, alla
donde el azul se tifie de mar.



Mas alla del bastidor

Comenzo con hilo verde. No sabia qué bordar,
pero iba a ser verde, estaba segura, verde brillante.

Hierba. Fue lo que aparecié después de los pri-
meros puntos. Una hierba alta, con las puntas do-
bladas como si estuviese mirando algo.

«Mira las flores», penso ella, y eligié6 una madeja
roja.

Asi, poco a poco, sin modelo, fue apareciendo un
jardin en el bastidor. Obedecia a sus manos, obede-
cia a su propio impulso, y surgia como si germinase
en el rocio de la noche.
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Todas las manianas la nina corria hacia el bastidor,
miraba, sonreia y afiladia un pdjaro mas, una abeja,
un grillo escondido detras de un tallo.

El Sol brillaba en el bordado de la nina.

Y era tan lindo el jardin que lo empez6 a querer
sobre todas las cosas.

Fue el dia del arbol. El arbol estaba listo, parecia
no faltarle nada. Pero la nina sabia que habia llegado
la hora de anadir los frutos. Bordo una fruta viola-
cea, brillante, como nunca habia visto en su vida. Y
otra, y otra, hasta que el arbol estuvo cargado, hasta
que el arbol se hizo rico, y su boca se lleno del deseo
de aquella fruta jamas probada.

La nifia no supo cémo ocurrié. Cuando se quiso
acordar, ya estaba montada en la rama mas alta del
arbol, saboreando las frutas y limpiandose el jugo
que se le escurria de la boca.

«Seguro que ha sido por el hilo», penso a la hora
de volver a casa. Mir6 —Ila ultima fruta atn no esta-
ba lista— y toco el punto que acababa en una hebra
de hilo. Y alli estaba ella, de vuelta en su casa.

Ahora que habia aprendido el camino, todos los
dias la nina bajaba hasta el bordado. Elegia primero
lo que le gustaria ver: una mariposa, una santatere-
sa. Bordaba con cuidado; después bajaba por el hilo
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hacia la espalda del insecto, y volaba con él, y se po-
saba en las flores, y reia y brincaba y se tumbaba en
el césped.

El bordado ya estaba casi listo. Se veia poco parno
entre los hilos de colores. Pronto estaria terminado.

«Faltaba una garza», penso. Y eligio una madeja
blanca matizada de rosa. Tejié sus puntos con cuida-
do, sabiendo, mientras lanzaba la aguja, cuan suaves
serfan la plumas y cuan dulce el pico. Después bajo
al encuentro de la nueva amiga.

Fue asi, de pie al lado de la garza, acariciandole el
cuello, como la vio su hermana mayor al inclinarse
sobre el bastidor. Era lo unico que no estaba borda-
do.Y el dibujo era tan bonito que la hermana cogio la
aguja, la canastilla de los hilos y comenzé a bordar.

Bord¢ los cabellos, y ya no los agité el viento. Bor-
do la falda, y los pliegues se fijaron. Bordo las manos,
para siempre quietas en el cuello de la garza. Quiso
bordar los pies, pero los ocultaba el césped. Qui-
so bordar el rostro, pero la sombra lo ocultaba. Bordo,
pues, la cinta de los cabellos, remato el punto y cor-
t6, con mucho cuidado, el hilo.
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Por dos alas de terciopelo

La princesa cogi6 la red, el frasco, la cajita de los
alfileres, y sali¢ a cazar. Siempre detras de maripo-
sas, no se conformaba con las que ya tenia, cajas y
cajas de cristal en todos los aposentos del palacio.
Queria otras. Queria mas. Las queria todas.

No servia de nada buscar en los jardines. Después
de tanta caceria, de tantos alfileres en la espalda, las
mariposas sabian que ese no era lugar para ellas y
hasta las orugas se alejaban arrastrando sus curvas
perezosas en busca de un rincéon mas seguro para
convertirse en mariposas. Tal vez en los campos,
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cuando la cosecha estuviese madura. Pero era otofio.
Tal vez en el bosque.

Al bosque fue la princesa. Busco durante toda la
manana. Vio dos alas de colores que se movian entre
las hojas; lanzé la red; solo recogio la flor que el
viento agitaba. Creyé que habia encontrado una ma-
riposa oscura posada en un tronco: era la hoja que
cargaba una hormiga. Después nada mas. P4jaros,
abejas, salamanquesas paseaban tranquilamente y se
agitaban al Sol. Pero ninguna mariposa. Como si, ad-
vertidas de su presencia, esperasen escondidas en las
riberas de la oscuridad.

Era casi de noche cuando la vio, inmensa maripo-
sa negra en lento vuelo por el cielo que se apagaba.
Corrié queriendo acompanarla. Tropezé con una
piedra, se perdié entre los arbustos. El cielo limpio:
;donde estaba la mariposa? Penso haberla visto en
una direccion. Fue hacia alli. Pero todo estaba inmo-
vil; solo el agua se encrespaba en la superficie del
lago.

Por la noche, en el palacio, solo hablo de ella.
Queria la mariposa. Si llegase a tenerla, prometio,
dejaria de cazar. Eligio en la habitacion el mejor lu-
gar: encima de la cabecera, con las alas abiertas so-
bre la cama.
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Soné con la mariposa. Viajaba montada sobre ella
y las alas de terciopelo la acariciaban al batir del
vuelo.

Al amanecer se armo de arco y flechas y se fue al
bosque. Esperé acostada, inmévil en el mismo lugar
de la vispera. La manana paso. Paso la tarde. La no-
che sopl6 su viento. Y en el viento de la noche vino
la mariposa negra.

Esta vez no la perderia. Sin despegar los ojos de
ella, sin errar el paso, la princesa avanzé entre los
arboles, llegé a la orilla del lago. Y la vio bajar
abriendo las grandes alas en un ultimo esfuerzo,
para posarse sin zambullida, no mariposa, sino cis-
ne, noble cisne negro.

Se estremece el agua del lago. La princesa arma el
arco, tensa la cuerda, clava la saeta de oro en el pe-
cho del cisne.

Pero es de su pecho de donde la sangre mana. Y
es hilo, es reguero que, empapandole la ropa, desha-
ciendo la seda por donde pasa, transforma su cuer-
po en plumas, negras plumas de terciopelo.

El dia dormita. Dos cisnes negros se deslizan jun-
tos en el lago. Brilla olvidado el arco de oro.
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